開始擔任日文家教之後，我發現自己每天都在重新認識「語言」這件事。
不是因為我教了更多內容，而是因為學生的一個停頓、一個提問，都讓我重新思考：理解，是怎麼發生的。
這篇文章不是分享教學技巧，也不是介紹學習方法，而是記錄我在教學過程中的一些觀察。
從翻譯、在地化，到開始教日文，我慢慢發現，它們之間有一個共通點，只是我一直到開始教學後，才真正理解。
我以為，我懂了
在日本生活、工作近六年，回到台灣後持續從事中日翻譯、口譯與內容在地化，也一直和日文有關。
原本以為，自己對語言學習已經有一套答案。
直到開始擔任日文家教，我才發現，有些事情和我想像的不太一樣。
那一個停頓
第一次準備教材時，我花了很多時間思考。
我一直以為，答案就在教材裡。
怎麼設計才比較好記？
怎麼安排順序才不容易忘？
是不是要多放一些練習，學生才能學得更快？
但真正開始上課後，我注意到另一件事。
學生停下來，不是因為忘記了。
而是因為在開口之前，會先猶豫一下。
「這樣說真的可以嗎？」
「日本人真的會這樣說嗎？」
「我是不是講錯了？」
那個停頓很短。
卻讓我開始重新思考，語言學習真正困難的地方。
原來是不確定
做翻譯時，我經常思考的是：
「這句話，日本人真的會這樣理解嗎？」
開始教學後，我發現學生也有類似的困擾。
只是把對象換成了自己。
他們不是不知道單字。
而是不知道自己現在說出口，是否足夠自然。
原來，不論是翻譯、教學，還是學習語言，我們都在做同一件事。
我理解的，和對方理解的，是不是同一件事。
我發現，翻譯、教學，甚至人與人之間的溝通，其實都在回答這個問題。
教材也變了
以前，我會先想今天要教多少內容。
現在，我更在意的是：
學生今天下課後，敢不敢真的在日本說出第一句話。
因此，在設計日文家教教材時，我不再只思考文法順序，而是思考學生會在哪個情境真正用到這句日文。
我開始把教材做得更貼近日常。
便利商店、咖啡廳、車站、餐廳……
那些都是學生真正會遇到的場景。
不是因為旅遊會話比較簡單，而是因為真正的語言，本來就存在於生活裡。
比起一次學很多文法，我更希望學生能在適合的時候，自然地說出一句日文。
很多時候，一句真正說得出口的日文，比十個背起來卻不敢用的文法，更有價值。
因為真正的學習，發生在課堂之外。
我喜歡提問
有些人會擔心，一直問問題是不是代表學得不好。
但我的感受正好相反。
每一次提問，都代表學生開始思考。
比較中文和日文的差異。
也開始注意語氣、文化和情境。
而這些，往往也是翻譯工作裡最重要的部分。
語言從來不是把單字一個一個對應起來。
真正重要的是理解。
理解這句話為什麼這樣說。
理解對方為什麼會這樣想。
理解不同文化裡，那些沒有被直接說出口的意思。
翻譯與教學
有人問我，做翻譯和教日文最大的差別是什麼。
現在的答案反而是：
它們其實很像。
翻譯，是陪一句話走進另一種語言。
教學，是陪一個人走進另一種語言。
兩者真正想完成的，都不是把字翻對、把文法教對。
而是讓理解，真的發生。
理解，正在發生
開始教日文之後，我最大的收穫，其實不是教會了學生什麼。
而是重新理解了語言。
以前，我以為學語言就是一直累積單字和文法。
現在我更相信，學習一種語言，其實也是慢慢理解另一種文化、另一種思考方式，以及另一個世界。
當有一天，不再急著把每一句話都說得完美，而是願意帶著一點不確定開口，我想，理解就已經開始發生了。
